

10月22日，中纪委正式通报：北京市委常委、常务副市长夏林茂，涉嫌严重违纪违法，接受调查！更劲爆的是，夏林茂牵涉面广，与马兴瑞案的多名关联人关系密切，还涉及蔡奇之子蔡尔津。分析人士直言，蔡奇旧部接连出事，习时代没有谁能笑到最后，包括蔡奇本人。

这场反腐风暴究竟会走到哪一步？今天，我们就来拆解夏林茂落马背后的政治信号！

1、北京官宣！这把火终于烧到蔡奇父子头上

中南海反腐风暴再添一名重量级人物！这一次，轮到了蔡奇在北京主政时期的亲信旧部。

10月22日，中共中央纪委国家监委官宣：北京市委常委、副市长夏林茂涉嫌严重违纪违法，接受纪律审查和监察调查。

消息一出，海外中文圈迅速聚焦一个问题：夏林茂究竟只是一起官员落马案件，还是北京官场人事震荡的又一个信号？尤其是他的仕途与蔡奇存在密切交集，而有关夏林茂牵涉马兴瑞案相关人士、甚至涉及蔡奇之子蔡尔津的传闻，也开始受到关注。

一、刚传接任市长，转眼官宣落马！

夏林茂今年 56 岁，曾长期在北京任职，2023 年 1 月升任北京市政府党组副书记、常务副市长，负责的工作涉及城市建设、经济运行及相关行政事务。

他的仕途经历，与两任北京市委书记有着密切联系。早年，夏林茂曾担任时任北京市委书记刘淇的行政秘书，之后在北京官场逐步升迁。2017 年蔡奇主政北京后，夏林茂继续获得重用，先后担任密云区委书记、东城区委书记等职务，2021 年进入北京市委常委班子，随后升任常务副市长。因此，夏林茂长期被外界视为蔡奇在北京的重要旧部。

更具戏剧性的是，海外时评人士蔡慎坤 10 月 20 日曾爆料，海外当时流传夏林茂可能接任北京市政府党组书记、北京市长职务，但他得到的消息却是，夏林茂已于 10 月 19 日被中纪委带走，而且家也被抄。

几天后，夏林茂官宣落马，看来试图保住夏林茂的蔡奇没有办法为他求情，特别是在五中全会从严治党的政治背景下，蔡奇只能眼睁睁看着昔日爱将被带走。

二、蔡奇旧部再出事，问题不只是一个夏林茂

实际上，北京市政协主席魏小东此前在任上被查就让蔡奇惊出一身冷汗，好在魏小东是陈希安排在北京市的组织部长，蔡奇当时是被动接受。

但同为蔡奇北京旧部和亲信，夏林茂的情况更值得关注。

2017 年蔡奇空降北京，执行驱逐“低端人口”的急先锋就是夏林茂，随着蔡奇升任政治局常委，夏林茂也顺势接手其留在北京的“政治遗产”——城市副中心大摊子，并晋升为掌握发展改革、财政、规划及应急管理实权的常务副市长。夏林茂在北京的地位仅次于书记与市长，手握巨量资源。中纪委经过长达一年多的周密调查，想必拿到了夏林茂贪腐的过硬证据，不然蔡奇这边不好交代。

三、传牵涉马兴瑞案，蔡奇之子也被点名

比夏林茂落马更敏感的，是围绕案件牵涉范围的传闻。

有消息人士爆料，夏林茂与前中央政治局委员马兴瑞案中的多名关联人士关系密切，夏林茂还涉及政治局常委蔡奇之子蔡尔津，后续情况有待了解。

2025 年消息显示，蔡奇之子蔡尔津已任 2024 年底新成立的中共发改委低空经济发展司副司长。

四、夏林茂落马 5 细节：习完全在打蔡奇的脸

社交平台上有人总结了夏林茂落马几个细节：

1、时间点卡得像排练过。10月22日中纪委通报，10月26日五中全会开幕，主议题就是从严治党。祭旗的人，提前四天到位。

2、夏林茂管的摊子，是北京油水最厚的：常务副市长，分管发改、财政、规划、审计。一个规划系统出身的人，最后倒在自己画了一辈子的图纸上。

3、夏林茂是蔡奇在北京一手提拔的。蔡奇主政北京五年，他完成四级跳：区长、区委书记、市委常委、常务副市长。书记换人走茶凉的见过，这种老领导前脚进中南海、他后脚连升两级的，不多。

4、最说明问题的是城市副中心。那是蔡奇在北京的头号政治工程，万亿级投入。蔡奇离京后，副中心党工委书记、管委会主任一肩挑的，是夏林茂。把最大的摊子交给谁，谁就是真正的自己人。

5、海外评论圈早就放风，能查现任常务副市长、二十届中央候补委员，不是北京自己能拍板的。

最后说句不好听的：蔡奇当年在北京雷厉风行，清理整治、疏解腾退，铁腕到不近人情。如今他进了常委，坐在台上讲从严治党，而他亲手种下的树，正在台下一棵一棵被连根拔起。

与此同时，美国《外交政策》杂志 10 月 21 日刊文分析习近平、李强和蔡奇之间的关系。

文章写道，一个根本事实：习近平高度依赖李强和蔡奇这两名最重要的助手，以维持自己的统治。蔡奇的职务使他几乎时刻都处于习近平身边，正因为如此，有些人认为蔡奇实际上比李强更有权势。

然而，在中共这样的政治体系中，接近最高领导人，并不意味着拥有一切。在习近平的权力优先序列中，党无疑高于政府，但习近平不可能将党务领域的核心权力完全交给蔡奇。反腐败、人事、宣传与意识形态、政法以及国家安全，都由习近平其他亲信分别掌管，并最终都由习近平本人决定。蔡奇的职责，只是将习近平的意志转化为党中央日常运作中的具体行动。

文章预测，明年的中共二十一大，将成为检验这一权力结构能否延续的重要时刻，届时李强和蔡奇都将超过 68 岁退休年龄门槛，习近平如果要为其他亲信晋升腾出位置，同时让李强和蔡奇两人继续留在政治局常委，可能性并不大。现在看来，李强留任常委的前景更为乐观。蔡奇可能效仿陈希的路子，继续担任中央党校校长。

无论上面的预测是否会发生，但眼下，夏林茂的落马对蔡奇来说的确又是一个沉重打击，正如时评人士所言：习时代没有谁能笑到最后，包括蔡奇本人。

2、当心！中共警方锁定两亿部手机

《金融时报》10月21日消息，据被当局传唤的人员透露，中共警方正在使用一款安装在超过2亿部手机上的新型反欺诈应用程序，来识别和盘问浏览过海外财经新闻网站的人员。

这款应用程序由公安部国家反诈骗中心于3月推出，可以拦截可疑电话并举报恶意软件。许多地方政府机构强制要求其员工和学生、租户等群体使用该应用程序。

一位上海用户表示，他在访问一家美国财经新闻网站后接到了警方的电话。警方还询问他是否有海外联系人，以及是否经常访问海外网站。这位要求匿名的用户表示，警方似乎确实对境外诈骗感到担忧。山东一名用户表示，该应用程序显示他访问了被标记为“高度危险”的海外信息提供商后，警方连续四天给他打电话。该用户表示，当局没有披露他们如何判定一个海外网站是否与诈骗有关。

十余名受访者向表示，为了将该应用安装到手机上，他们不得不授予其29项权限包括实时监控通话记录、短信和聊天内容。一

位身在上海的市场经理直言，“为了防范诈骗而让有关部门掌握我生活的方方面面，我可不干”。

3、“现在是保命的时代”冲上墙内热搜

随着中国经济下行，居民收入持续下降，生存压力越来越大。10月21日，标签为“现在是保命的时代”的话题，冲上微博热搜。

综合网络消息，“拚命的时代已经过去了，现在是保命的时代”是2026年最火的社会心态话题，社交媒体的核心叙事，通过透支身体、熬夜加班换取财富的“拚命时代”已经翻篇，注重身心健康与内在稳定的“保命时代”正在开启。这一转变背后是经济越来越差、职场内卷加剧。

健康博主“杏仁郎中”发博文说，有人说，殡仪馆的火化炉前，越来越多80后、90后的身影。他们本是上有老下有小的顶梁柱，却因为长期熬夜、压力透支，不知养生，提前走到了生命的终点。请一定记住：拚命的时代已经过去了，现在是保命的时代。

房产博主“兔老司”表示，“最近刷到这种内容越来越多了，怪不得年轻人活得越来越通透了。这是一个保命的时代，不是一个拚命的时代。”

一篇博文写道，以前大家拼房，拼车，拼票子，现在拼的是谁能睡得着觉，谁能稳得住心态。以前常讲爱拼才会赢，因为那是增量时代：机会多、容错率高，敢闯敢拼往往能换来上升空间。现在很多领域进入存量竞争，真正重要的反而是控制风险、保存实力、避免一次失误把多年积累清零。”一位财经作家写道，拚命的时代已经过去了，现在是保命的时代。很多事儿你不做就是赢，只要你不贪吃、不熬夜、不生气，再加上适量的运动，然后彻底地远离那些消耗你的人和事儿，健康地活下去就是在吃这个时代的红利，这才是最高级的胜利。

习近平战果惊人 “但他并没有赢得这场战争”

中共第二十届中央委员会第五次全体会议（五中全会）将于 10 月 26 日至 29 日在北京召开，主题为“全面从严治党”。这是二十一大前一年举行的全会，在反腐持续升温、高级官员接连落马的背景下，外界关注中共如何总结过去的反腐成果，以及是否为明年换届铺路。

会前数月，反腐行动再度密集。8 月 27 日，江西省长叶建春被查；10 月 13 日，已退休的前重庆市长黄奇帆也被宣布接受调查。近年落马的中管干部人数持续攀升。

美国乔治亚州立大学政治学教授安德鲁·魏德曼（Andrew Wedeman）长期研究中国政治与反腐运动。他对 BBC 中文表示，近几年被查的“老虎”数量屡创新高，反腐的力度和速度远超以往任何时期。“这意味着两件事：第一，反腐运动确实抓到了很多人；第二，它并没有成功发挥威慑作用。”

分析人士认为，北京正透过会前的反腐行动，进一步整顿官僚体系，并处理二十一大前的人事问题。但十三年反腐之后，仍有三个关键问题没有答案：习近平能否让官僚体系真正按他的意志运作？十三年反腐后，腐败是否减少、威慑是否有效？退休官员是否仍有安全空间？

“党建”主题：从制定政策到落实政策

按照惯例，五中全会本应聚焦下一个五年规划。但本届三中全会延迟，四中、五中全会的议题依次顺延。四中全会已审议通过“十五五”规划建议，五中全会因此承接通常属于六中全会的党建议题。官方已明确，会议将审议《中共中央关于持之以恒推进全面从严治党若干重大问题的决定》。

魏德曼认为，这反映习近平当前最关注的已不只是制定新政策，而是如何确保政策得以落实。习近平近年多次批评地方官员“阳奉阴违”、“自行其是”。在魏德曼看来，北京真正希望解决的不只是腐败，更是官僚体系的执行力。

亚洲协会政策研究所中国政治研究员牛犇 (Neil Thomas) 在发给 BBC 中文的电邮中预测，全会后可能出现几项变化：重大项目和财政支出的监管加强，党委书记的问责机制强化，更多利用大数据查处腐败，地方官员面对更严格的监管，纪检部门的权力进一步扩大。

不过他也提醒，如此严厉的问责制度，可能令基层官员更不愿承担风险。

十三年反腐，如何继续“从严治党”

中共反腐在习近平 2012 年底上台之后，开启“风暴”模式，“打虎拍蝇”成为中国人耳熟能详的政治语码。“老虎”通常指中央管理的副部级以上官员；“苍蝇”指查处基层腐败官员。

落马的中管官员人数近年持续攀升，根据中纪委披露，2025 年立案审查调查的中管干部 181 人，比 2024 年的 92 人增加近一倍。同期立案县处级干部 4.1 万人，立案乡科级干部 13.7 万人。

魏德曼说：“过去十几年里，习近平的反腐运动累积了惊人的战果，但他并没有赢得这场战争。”他指出，反腐的目的不只是查处，更在形成威慑，让涉腐者收手，让未涉腐者不敢越界，但高官落马数量长期居高不下，说明这一效果没有达到预期。他说，许多今天落马的“老虎”，在中层任上就已涉腐，有的持续十年、十五年，期间不仅逃过查处，还一路升迁。

对于外界所说的“越反越腐”，他并不认为是反腐催生了更多腐败。更准确的说法是，十三年高压反腐，仍未完全改变官员的行为模式。

被污染的池子中，如何选人？

魏德曼认为，习近平如今面对的，已不再主要是前任时期提拔的官员。“现在他真正不得不面对的，是那些在他任内被提拔上来的人当中的腐败问题。”他形容，习近平把落马的“老虎”清除，再提拔新人接替，却发现自己是在一个已被污染的池子里挑人。在他看来，问题未必只存在于个别官员或特定派系，而可能与整个干部选拔机制有关。

他还留意到，许多落马官员近年公开发表的忏悔录，叙事高度相似：从怀抱理想、服务人民开始，进入体制后逐步受环境影响，最终走向腐败，落马后完成悔悟。他认为，这种公式化的自白，反映官方倾向把腐败归因于个人道德失守。但如果大量官员讲述几乎相同的故事，问题是否仅在个人道德？

他分析，改革开放后的经济高速增长和市场化，改变了官员的激励方式。相比毛泽东时代强调的集体主义和奉献精神，如今许多官员更倾向于把个人、家庭和未来发展纳入考量。习近平透过意识形态教育和党建工作，试图重建官员的服从意识与使命感，但魏德曼认为效果并不明显。

牛犇同样认为，反腐如今已是持续性的组织整顿机制，而不再是派系斗争。于是，五中全会再次强调“全面从严治党”，一个难以回避的问题是：中共能否改变滋生腐败的制度环境和官僚文化，还是只能继续靠更严格的监督与惩罚维持运转？

“安全着陆”不再存在？

会前，叶建春、曾与薄熙来共事的黄奇帆相继被查，外界讨论“安全着陆”是否已不复存在。

香港大学政治与公共行政学系副教授朱江南表示，目前这一轮密集的反腐传递出即使退休、离任也没有所谓安全着陆的讯号，表达中央反腐没有放松的意图。

魏德曼说，他从不相信中共官场存在真正的安全着陆，1995年的陈希同、2006年的陈良宇，以及后来的周永康、薄熙来都是例证。

至于黄奇帆为何落马，他认为目前很难判断：可能与重庆任期有关，可能与上海时期有关，可能与退休后的金融圈人脉有关，也可能纯粹是“政治祭旗”。

牛犇则认为，黄奇帆是专业技术官僚，他的落马显示当下的反腐已超越传统派系划分，更聚焦政治忠诚、风险控制和组织纪律。

五中全会也是观察二十一大前人事布局的重要窗口。近年多名中央委员落马，部分政治局职位出现空缺，这些位置是否会有新安排，是外界关注的焦点。

此外，中国政坛至今没有明确的接班人。魏德曼和牛犇都认为，这反映习近平面临两难：不指定接班人有助维持权威，指定接班人则可能提前形成新的权力中心。

“红军长征” 渡河只有一只船 照片美国罕见曝光

中共红军长征 90 周年，相关纪念活动在大陆近期陆续展开。一张记录 1935 年红二十五军准备渡过渭河的照片，以及一张长征途中两名藏族妇女的影像，近日在美国杨百翰大学馆藏中被发掘出来，这是由美国记者海伦·斯诺留下并捐赠给该图书馆，其中不乏首次公开的影像。

《新华社》报道，1937 年，海伦·斯诺冒著生命危险到了延安，在陕北苏区采访了四个多月，写下了《续西行漫记》等作品。离开中国时，她把搜集到的资料、手稿和照片，一并带回了美国。

在杨百翰大学图书馆特藏部的收藏中，渡渭河照片注记时间为1935年8月，照片上还写著“红军北上抵达天水沿河镇、正在河岸准备渡河的说明”，留下部队行军过程的纪录和珍贵史料。

曾参与长征的刘华清在回忆录中描述称，当时渭河水流湍急，部队仅找到一艘每次能载二三十人的小木船，无法运送数千人。探查后发现，最深处的河水约及肩膀，因此安排伤病员与女护理人员搭船，其余人员涉水，全军4000多人马约半天完成渡河。

另一张照片则是由朱德妻子康克清赠给海伦·斯诺，背面说明记载著，影像拍于1934至1935年长征途中，人物为两名藏族妇女。据海伦·斯诺在《续西行漫记》中的记述，康克清临别时从口袋取出照片，告诉她，“我们几乎没有什么长征的照片，这张照片很珍贵，我想你会喜欢的。”



▲1935 年红二十五军渡过渭河。（图 / 翻摄新华社）



▲红二十五军抵达陕北永平，与红二十六军、红二十七军会师。

（图 / 翻摄新华社）



▲红军骑兵队训练。（图 / 翻摄新华社）



▲红军在宁夏使用迫击炮攻城。（图 / 翻摄新华社）

此外，也有照片显示出中共红军骑兵队的马上演练纪录、步兵在宁夏一带使用迫击炮进攻、红军第二师第四团第一连指战员攻占山西襄陵城和红二十五军抵达陕北永平（今陕西省延安市延川县永坪镇），与红二十六军、红二十七军会师的纪录。

又1座“鬼城”：房价暴跌八成 无人接盘

国家统计局 70 城房价榜单里，找不到廊坊香河。这座曾经靠着承接北京外溢红利爆火的小城，二手房行情，还在一路往下走。

谁能想到，当年炙手可热的环京热土，熬到 2026 年 10 月，还在偿还十年前炒房热潮欠下的账。

淑阳镇不少新城片区冷清得扎眼，老旧售楼处大门上福字褪得发白，门前落叶堆积，少有人打理。横幅明晃晃标着均价 4500 元一平，看客寥寥。

回溯 2016 年，同一片地块，中介报价直冲 2 万 / 平，北京购房者连夜打车过来抢房。

从两万跌到四千多，冰冷的价差，戳破了环京炒房的美梦。

当年吹上天的环京王牌，专坑北漂刚需

熟悉环京楼市的人都知道，香河是北三县的核心风口之一，紧挨北京通州副中心，地理位置占尽优势。十年前，借着京津冀一体化的热度，这里被开发商和中介彻底吹成置业神地。

当年的宣传话术堪称天花乱坠，地铁直通北京、半小时直达国贸、副中心产业全面外溢、同城生活无缝衔接。一张张精美的规划图，把无数在外打拼的北漂哄得神魂颠倒。



乌无人机集体坠毁！马斯克“黑手”引爆欧洲反击

中国媒体观察者网报道：乌克兰战场上一次看似简单的“限速”，正在让欧洲重新思考一个已经讨论了数年的问题：如果有一天星链不能用了，欧洲怎么办？

10月14日，乌克兰方面表示，SpaceX旗下卫星通信服务在乌克兰遭遇新的速度限制。乌克兰总统顾问 Serhiy Beskrestnov 称，部分安装星链终端的无人机在速度超过约 100 英里、也就是 160 公里/小时时，会出现连接异常；乌军第七快速反应军团则称，一些设备会出现 10—20 秒的间歇性断连，导致无人机难以控制，部分任务因此取消。

一天之后，事情变得更加敏感。路透社指出，乌克兰被限制的实际上是军用版“星盾”，指令来自白宫内部。马斯克随后也表示，“星盾”的速度限制由美国政府控制。

对于欧洲来说，一个现实的风险被摆到了桌面上：一套高度依赖外部供应商的通信系统甚至无需彻底断网，只需要改变几个服务参数，就可能影响无人机、军事通信乃至整个作战体系。

美星盾突限速 乌克兰无人机集体坠毁

来源：联合报

纽约时报报道，乌克兰军方上周以无人机攻击俄军时，美国国防部资助的“星盾”军用卫星网络突然遭到限速，导致数十架武装无人机失去连线，许多直接从空中坠落，乌军损失超过一百万美元，几乎所有军事行动被迫暂停三天。乌军指挥官说，事发时部队惊慌失措，急著抢救失控的无人机，感觉遭到美国抛弃。

乌克兰指挥官奥列赫回忆，上周他麾下数十架攻击无人机正飞向俄军目标，原本正常传回飞行路径影像，画面却在同一时间突然模糊不清。无人机随即失去与地面操作人员的卫星连线，许多直接坠落。

奥列赫说，当时他的三支手机不断响起，电话另一端的军人惊怒不已满口脏话，所有人都急著调整无人机航向，试图抢救装备。这场突如其来的断线造成重大损失，迫使他暂停几乎所有军事行

动三天，包括攻击俄军指挥所及燃料供应中心。他说，弟兄们觉得被抛弃，认为乌克兰早该认清现实，别再把美国视为盟友。

星盾是科技大亨马斯克旗下“星链”卫星网络的军用姊妹系统，由欧洲国家支付费用供乌克兰使用，乌军仰赖星盾操控无人机。乌克兰官员指出，星盾最初遭到限速时，无人机即使以时速六十四公里低速飞行仍会断线。目前连线情况虽有改善却未完全恢复，只要无人机时速超过一六〇公里仍会失去连线，部分需要高速飞行的攻击无人机无法执行任务。

乌克兰仍不清楚谁下令限速。乌方担心，川普政府可能借此惩罚乌克兰攻击俄国炼油厂，并迫使基辅让步。

一脚踢飞狼，黑龙江惊现千斤珍兽“狂”

大兴安岭的雪夜，一头巨兽忽然从白桦林里蹿了出来。它往那儿一站，肩头高得能没过两个成年人的头顶，浑身的腱子肉绷得像铁浇出来的一样，一双铜铃似的大眼睛在黑夜里泛着冷光。

狼群围上来了，呲着牙、压着嗓子，爪子把雪地刨出一道道深沟，就等着头狼一声令下扑上去。说时迟那时快，头狼腾空而起的那一瞬，这头巨兽压根没躲，后腿闪电般一抬，一蹄子蹬出去——

——头狼像断了线的风筝，横着飞出七八米远，重重砸在雪窝里，半天挣不起来。

剩下的狼愣了好一会儿，你看看我我看看你，最后夹着尾巴，灰溜溜钻进林子，再没敢回头。

这场面听着像拍电影，其实它真实得不能再真实。就藏在那片零下四十度的大兴安岭密林里，藏着这么一头谁也惹不起的珍兽—— 犴。

犴到底是啥？老辈人嘴里的一尊 “神”

犴这个字，搁南方听着生疏，可放到东北，老猎户、老林业工人没有不知道的。它学名叫驼鹿，是全世界现存最大的一种鹿。

国家林草局的资料记得清清楚楚：成年犴肩高一米六到两米四，体重四百到七百公斤，最重的能顶到一千公斤上下。一千公斤啥概念？那是两千斤挂零，相当于二十多个壮劳力往一块儿一掳。

就这种大块头，往林子里一站，别说野猪了，就连狗熊都得掂量掂量自己够不够格。



如今再想见它，得靠缘分

只可惜，时代变了，犴的日子也没那么滋润了。随着山林开发、林子一天天变少，犴的栖息地被挤得越来越窄，野生犴的数目，一荏不如一荏。如今它早就被国家列进了保护名单，成了一级保护动物，谁再敢动它，那是要吃官司的。

这几年，偶尔还有新闻说，哪个林场、哪条河边，又撞见了犴的身影——那一晃而过的高大身影，总能勾起老东北人满心的旧事。林草部门也下了大力气护着它，就盼着这头“森林之神”能安安稳稳地，把这片老林子一代代传下去。

说到底，犴这头珍兽，身上驮着的不光是上千斤的体重，还有一个整个东北的野性、一辈辈老猎户的敬畏，和一段被写进史书里的峥嵘岁月。

它站在这片白茫茫的雪林里，就像一面立着的碑，替那逝去的年代，守着最后一点硬气。它一天不走，这片林子的魂儿，就还在。

美中期选举倒计时，他有望改写历史

民主党如果在期中选举净增加三席即可赢得众议院多数，56岁少数党领袖杰佛瑞斯(Hakeem Jeffries)将成为美国历史上第一位非洲裔众院议长。

华盛顿邮报22日分析，杰佛瑞斯领导风格面临检视，特别是协助他一路晋升成为少数党领袖的调和鼎鼎风格，接下来是否足以凝结越来越难驾驭、意识形态更趋分歧的民主党团。

中南海怎么了？美智库抛出五中全会惊人预测

中共 20 届五中全会将于 10 月 26 日开幕，美国智库亚洲协会报告分析，中共 20 大产生的 376 名中央委员和候补中央委员中，预计 291 人出席，出席率低于 80%，再创新低。

新加坡联合早报引述亚洲协会 19 日公开的 报告指出，中共 20 届五中全会将于 26 日至 29 日在北京召开，届时全会公报将公布出席人数，官方电视台的画面也会显示哪些人出席。

报告指出，2022 年 10 月产生的 20 届中共中央委员会，共有 205 名中央委员和 171 名候补委员。但在去年 10 月举行四中全会时，只有 168 名中央委员和 147 名候补委员出席，总计 315 人，出席率 83.8%，成为毛时代以来历届中共全会出席率最低的一次。

亚洲协会报告预计，五中全会的出席人数约为 161 名中央委员和 130 名候补委员，总共 291 人，出席率仅达 77.4%，再创新低。

报告预估数字的根据是：20 名中央委员和 8 名候补委员已被开除，15 名中央委员和 6 名候补委员被查，3 名中央委员和 5 名候补委员、以及 18 名军方委员和 8 名军方候补中央委员“失踪”，

再加上中国前外交部长秦刚被免去职务、原海关总署署长俞建华在 2024 年去世。报告指出：“如果出现进一步的调查或失踪事件，出席率可能会进一步下降。”

亚洲协会报告表示，自四中全会以来，已有 8 个中央委员席位空缺。如果正在接受调查的 15 名中央委员全部在会议召开前或会议期间被开除，则意味着多达 23 名候补委员可能晋升，“这将创下后毛时代单届全会的记录。”

报告认为，关键的关注点在于，是否有符合条件的候补中央委员被“跳过”，这可能预示着他们遭遇了政治上的麻烦。迄今为止，每一名符合条件的解放军候补委员都遭遇了这种情况。

今年前 9 个月，中国共有 71 名文职高官和军方将领被查，预计今年的受调查人数将超过去年的 77 人。

中共长征纪念大会全程未直播，军方多高官缺席

今天，中共举行长征纪念会，对比 2016 年召开的长征纪念会，这次没有直播，而且中央军委国防动员部部长张立克中将和中共中央军委装备发展部副部长、空军少将管军缺席纪念会。

中央军委国防动员部部长张立克缺席长征纪念会

据中共党媒新华社报道称，2026 年 10 月 22 日上午，在北京人民大会堂举行纪念中共工农红军长征胜利 90 周年大会，习近平出席会议并做讲话，中共中央政治局常委李强、赵乐际、王沪宁、蔡奇、丁薛祥、李希，和中共国家副主席韩正出席，中共人大委员长赵乐际主持会议，大约有 3000 人参加。

这次纪念会比较反常的是，大会没有全程直播，对比 2016 年召开的纪念 80 周年大会，中共党媒有全程直播。

10 月 22 日，“中国人事观察”发帖表示，中央军委国防动员部部长张立克中将缺席纪念会。

按中共中央军委机关机构序列，张立克原应坐在中央军委训练管理部部长刘锴后面，应坐在中共中央军委科技委主任徐为进的前面。但据现场画面显示，在这次大会上，刘锴和徐为进之间没有人。

而张立克的上一次公开露面活动，是出席两个之月前的纪念江泽民诞辰 100 周年大会。当时他坐在刘锴和徐为进之间。

2026 年 2 月 10 日，中共中央军委国防动员部召开 2025 年度总结表彰大会。部长张立克出席并讲话。

“中国人事观察”表示，从 2025 年下半年开始，一批中将获任为中共正战区级机构负责工作的中将军职，以及副战区级机构的

中将正职，而张立克就是其中之一。但时隔一年，他成为这批中将里第一个“失踪”的。

中央军委国防动员部双主官处空缺状态

博主分析说，而且张立克的继任者也已到位，中共中央军委国防动员部副部长张伯军火箭军少将有出席这次大会，这表明他已接替张立克，担任负责军事工作的中央军委国防动员部副部长（类似于代理部长）。

他指出，中共中央军委国防动员部有部长和政委两位主官，并且都是中将军衔，也是中共副战区级中央军委机关中唯一一个仍设置政委的（因为中共国防动员部负责中共国防动员系统工作）。目前，中共中央军委国防动员部的双主官（部长和政委）都处于空缺状态，分别由张伯军和杨明两名少将负责军事工作和政治工作，两人也都有出席这次纪念会。

X 平台网友表示：“怎么是委员长主持大会？不太常见”；“2016 年 80 周年全程直播，十年后的 90 周年反而没画面了。越是纪念‘胜利’，越不敢让百姓亲眼看。信息管得越严，说明权力对镜头越没底气。”也有人对中共军方人事调动表达看法说：“好家伙……新上来的都不安全么……那之前是怎么通过审查的”？

据公开资料显示，张立克是河北南和人，今年 59 岁，他是海军中将，现任中央军委国防动员部部长、党委书记。他曾担任山东省军区党委副书记，，山东省军区司令员，也是中共第十四届全国人大代表和山东省十四届人大代表。

中央军委装备发展部副部长管军缺席长征纪念会此外，中共中央军委装备发展部副部长（负责工作）、空军少将管军，同样缺席这次大会。

“中国人事观察”表示，按中央军委机关序列，管军原本应排在中共中央军委办公厅副主任徐志荣的后面，以及中央军委国防动员部副部长张伯军和杨明的前面。

但和张立克的情况不同，管军的继任者没有出席这次大会（否则继任者就应该坐在徐志荣和张伯军之间），因此这意味着管军更可能是因事或因病请假，因此缺席大会。

而管军上一次公开活动，是在 2026 年 9 月 23 日的神舟二十号、神舟二十一号航天员授称颁奖仪式上，当时由他亲自主持这个仪式。

中共国防大学前政委钟绍军落马

2026 年 10 月 19 日，中共举行全军纪念中共工农红军长征胜利 90 周年学术研讨会，中共中央军委政治工作部副主任陈德民主持会议，中共国防大学政委夏志和中将出席会议。

而前任中共国防大学政委钟绍军此前已经传出落马的消息。

2025 年 10 月 26 日，据中共驻朝鲜大使馆官网报道称，10 月 25 日晚，中共驻朝鲜大使馆举行所谓“抗美援朝”75 周年纪念招待会，出席该活动的包括中共驻朝鲜使馆外交官以及在朝鲜访问的中共国防大学政委夏志和中将等 140 多人。

这从侧面表明，习近平的军中重要亲信钟绍军，已被秘密免去国防大学政委职务。

2025 年 12 月 11 日，独立评论人杜政在台湾《上报》撰文指出，作为习近平在中共军中亲信的钟绍军，此前出席了四中全会，但此番悄然去职，也没有得到新任命，这意味着他已经遭秘密处理。

2026 年 8 月 28 日，中共全国人大常委会发布公告，张又侠、刘振立、巨干生、钟绍军的第十四届全国人大代表职务被罢免。这表明中共已经公开证实了钟绍军落马的传闻。

中共国防大学校长职务空缺 原校长肖天亮传出事

2026 年 10 月 20 日，“中国人事观察”发帖表示，因中共国防大学校长职务目前空缺（原校长肖天亮上将失踪），现在行使校

长职能的吴凤明少将出席，坐在主席台上。中共国防大学是副战区级，正职是中将，副职是少将。

据公开资料显示，肖天亮今年 63 岁，是湖北枣阳吴店镇五口村人，他从国防大学研究生院博士毕业后，历任国防大学战略研究部副师级干部、军事教研室主任，国防大学战略教研部副部长，并于 2007 年挂职南海舰队政治部副主任。后来担任国防大学战略教研部主任，国防大学副校长。2023 年 2 月，肖天亮出任国防大学校长。

据中共党媒新华社报道称，2026 年 4 月 8 日上午，中共全军高级干部培训班在国防大学举行开班，中共中央军委主席习近平出席开班式并讲话，中共中央军委副主席张升民主持开班式。

据中共喉舌央视新闻联播报道的现场画面显示，开班式上，只有习近平和张升民坐在主席台上。台下只有中共国防部长董军和中部战区司令韩胜延两名上将坐在第一排中央位置，画面中没有看到国防大学校长肖天亮上将出席。

2026 年 3 月，中共两会期间，中共国防大学的三任校长，郑和、许学强和肖天亮这三名上也都缺席。

2025 年 10 月 20 日至 23 日，召开中共四中全会，国防大学两任校长许学强和肖天亮都缺席会议。

2025 年 10 月 18 日，旅美独立时评人蔡慎坤曾爆料说，中共国防大学校长肖天亮和装备发展部部长、前国防大学校长许学强落马，国防大学政委钟绍军被免职。

后来，网上又传出关于肖天亮出逃国外的说法。

2026 年 4 月 12 日，蔡慎坤在 X 平台发帖表示，说肖天亮出逃国外是开玩笑，中共上将即使退休无官无权，也至少要十年才可能允许出国，他们出北京都会受到严密的监视，更不要说出逃国外。

蔡慎坤指出，肖天亮本来就是一个书生，一直在国防大学任教，曾经两度为中央政治局上军事课，中共二十大后出任国防大学校长，2024 年 3 月晋升为上将军衔，并与习近平的军中大秘钟绍军一起共事两年，随着军队大规模清洗，肖天亮毫无疑问受到影响，但肖天亮在政治忠诚经济问题上经过一番审查，估计是过关了，不公开免去校长职务，未满 65 岁提前离休。

目前尚无法证实上述消息的真实性，但在这次纪念中共工农红军长征 90 周年大会上，中共军方将领谁出席、谁没有出席，也是对外释放出某种程度的政治信号。随着中共五中全会的临近，中央军委国防动员部部长张立克中将和中共中央军委装备发展部副部长、空军少将管军的政治走向，也需要持续观察。

离谱：中国就不签字 俄罗斯被逼出此下策

中国媒体凤凰网唐驳虎主笔：中国就是不签“西伯利亚力量 2 号”的单子，俄罗斯实在是被逼的没办法，只能出此下策，居然硬着头皮说要把天然气卖到非洲去，你说这事离不离谱。

就在上周，“俄罗斯能源周”论坛上，俄能源部长谢尔盖·齐维廖夫宣布，俄罗斯已准备好向非洲国家供应天然气，并愿意参与当地勘探，从找气到产气提供全套服务。

这条管道推进的动力只有一个，欧洲要把非洲气做成俄罗斯气的永久替代品。俄罗斯此刻进军非洲天然气市场，等于闯进了对手替代方案的施工现场。

这些动作加在一起，构成一个能源帝国的病急乱投医。非洲表态、APEC 宣示扩大亚太出口、管道更名，三个动作的共同功能，是给莫斯科在谈判桌上的窘境加装体面的包装。

改名尤其微妙，“西伯利亚力量 2 号”自诞生起就把它和“对华出口”死死绑定，换成“贝加尔力量”，是把被选择的命运重新涂抹成主动的战略。但改名改不了定价权。

下一次中俄峰会，别听发布会，看文件，合同落笔，770 亿才有去向。而非洲方向的全部真相，只有 3800 万人口的摩洛哥有点机会。在一个不缺气的大陆上，俄罗斯只能找到自己的影子。

习最怕的一幕变成真！美方传递凶险信号

为应对中国军事扩张，美国陆军近日发布最新作战准则，确立一旦台湾海峡爆发战争，驻扎印太地区的美军将于“开战首日”立即投入作战，以抢占战场主导权。

韩国《朝鲜日报》报道，美国国防部 10 月 19 日公开了美国陆军新作战准则，决定将军事资源集中部署至印太地区第一岛链，以抗衡中共持续扩张的军事力量。

杜文：胡春华与家人失联！一现象凶多吉少

杜文：可靠消息，确认胡春华失联！疑似出事！今天纪念长征 90 周年大会在人民大会堂召开，胡春华意外缺席，老杜第一时间启动北京联络人，经多方联络，确认胡春华及其家人已经失联。另一方面，有高层说了一句模棱两可的话：靴子还是落地了！具

体消息最大可能要等到 10 月 25 日晚些时候才会公布。

三票：胡春华真的出大事了！没有出席纪念长征 90 周年大会。

央视新闻联播画面，主席台第三排是全国政协副主席的座位，排名第一的副主席石泰峰是政治局委员，坐在第一排。那么第三排最中间的位置应该是排第二的副主席胡春华和排第三的副主席沈跃跃。但是现在的画面是沈跃跃和排第四的王勇。整个画面扫下来没有见到胡春华。

海外传李鸿忠出事了，但是他出席了。

胡春华缺席，这事太大了！

蔡慎坤：胡春华出大事了？缺席长征胜利 90 周年纪念大会，主席台座次出现异常！就在外界热传胡春华还有可能东山再起时，胡春华缺席今天举行的纪念中国工农红军长征胜利 90 周年大会。这个大会规格很高，到会人数超过 3000。

2026 年 10 月 22 日上午，中共在北京人民大会堂隆重举行纪念中国工农红军长征胜利 90 周年大会。习近平出席并发表讲话，中共高层集体亮相。

从央视《新闻联播》的大会画面来看，一个不同寻常的细节引人注意：全国政协副主席胡春华没有出现在主席台上。

按照全国政协副主席的排名，石泰峰位列第一，同时身兼中央政

治局委员，因此坐在主席台第一排。排在石泰峰之后的，依次是胡春华、沈跃跃和王勇。按照这一排名，主席台第三排中央区域，理应出现胡春华与沈跃跃。

胡春华不是普通的全国政协副主席。他曾担任中央政治局委员、国务院副总理，也是中共十八大培养的二十大接班人，二十大被逼退中央政治局，以 59 岁的年龄转任全国政协副主席。

中共高层政治活动中，重要人物的公开露面、座次变化和连续缺席，历来都是外界观察政治动向的重要线索。

胡春华究竟只是不在京缺席，还是出现了更深层次的政治变故？

接下来，最值得关注的是他是否继续出席全国政协的重要会议、是否还有新的公开活动，以及官方是否会对其职务或政治地位作出进一步说明。如果胡春华持续缺席重要政治活动，那么今天主席台上空缺，就不再是一个孤立细节。

传蔡奇之子之外 还有李源潮之子 李鹏家族

日前北京常务副市长夏林茂落马，成为海外“谣言”遥遥领先于中共官宣的又一例证。大纪元独家获取的最新消息披露更多内幕：夏林茂落马可能只是另一场更大政治风暴的序幕。

10月22日中共中央纪委国家监委正式通报，北京市委常委、副市长夏林茂涉嫌“严重违纪违法”被调查。官宣有且只有这么一句话。

然而早在10月20日，独立时评人蔡慎坤在X平台发文称，尽管网上热传夏林茂将升任北京市长，但他获悉夏林茂19日已被中纪委带走，并被抄家。

现在这一“谣言”不但被官方证实。而且内幕消息显示，被带走的，不止夏林茂一人。

独家消息：当天带走的还有谁？

事实上，10月20日就获得消息人士A的独家爆料，称“夏林茂昨夜从北京朝阳区住所被带走”，“夏林茂涉及华为采购案件，与马兴瑞案件多名关联人关系密切，夏林茂相关涉案件，涉及政治局常委蔡奇之子蔡尔津”。

现任中央政治局常委蔡奇，曾于2017年至2022年担任北京市委书记。夏林茂在此期间先后担任密云区委书记、东城区委书记，并于2021年进入北京市委常委班子。从官方履历上看，夏林茂在蔡奇手下获得晋升，属于后者旧部。

2023 年 1 月，夏林茂升任北京市常务副市长，负责发展改革、财政、应急管理等工作，并协助负责规划、审计等领域，这些领域也是利益输送容易发生的重要环节。

2023 年 9 月，夏林茂曾出席北京市石景山区与华为签署人工智能合作项目的活动。此外，夏林茂曾主政的东城区，于 2024 年又与华为签署智慧城市战略合作协议。2026 年 2 月 13 日，“界面新闻”独家披露一份《华为内部反腐快报 2026（001）》。该报道证明，华为内部确实曾公开传出涉及供应商选择及收取好处费的刑事案件。不过上述事件并不能构成夏林茂涉及华为采购案件的直接证据。

尚未能独立核实，夏林茂与蔡奇之子蔡尔津之间是否存在利益输送。中共官方亦未就此作出任何通报。

A 还披露说，当天夜间，中纪委办案人员在北京丽思卡尔顿酒店（下图）将李鹏家族一名成员带走。同时，在北京金宝街香港马会俱乐部，将前国家副主席李源潮之子李海进带走。



根据 A 的消息，中纪委掌握了证据，这名李鹏家族成员至少涉及以下多宗案件：

- 1.三峡集团部分工程项目建设中的贪腐问题；
- 2.马兴瑞担任深圳市委书记期间，与深圳部分大型娱乐场所涉及的毒品及色情交易存在关联；
- 3.之前大陆发生的诈骗案；
- 4.三峡船闸施工工程，涉及金额 20 多亿元，因混凝土材料不合格，导致大批船闸出现开裂，受损严重。

李源潮曾任江苏省委书记、中央组织部部长，2013 年至 2018 年担任国家副主席。李海进的公开商业活动资料较为有限。

据 A 的说法，李海进至少涉及下述案件：

- 1.在马兴瑞任职深圳市委书记期间，参与华为供应链采购业务，从下游供应商收取大额居间费，金额约 3.4 亿元；
- 2.参与重庆对外贸易集团国海外工程项目施工项目；
- 3.煤炭采购业务，在印尼收购煤矿将所采购煤炭，高价卖给重庆对外贸易集团子公司；
- 4.让其生意代理人王军，参与重庆水务集团工程改造项目，涉及金额 6 亿元左右；
- 5.涉及前公安部副部长孙力军在东南亚国家参与电信诈骗园区投资建设，以及相关资金转移、洗钱活动；
- 6.涉及缅甸 KK 园区佘志江案件；
- 7.涉及老挝特区电诈园区开力公司的洗钱案件，涉案金额 17 亿左右。

A 披露说，中共高层对于最终是否会抓捕李鹏家族及李源潮家族的人，暂时还没定论。这两人目前只是配合调查。

孙力军早已因受贿等罪名被判刑，但现有公开判决资料并不足以证实这些新增的园区投资及洗钱指控。

独家消息：中共内部对高层家族的“政治安排”

值得一提的是，“家族”或“家族腐败”并非海外独立媒体或反共人士的专用术语。中共官方早在十八大后反腐初期，就正式使用了这种说法。

此后，习近平在处置江泽民“血债帮”成员，包括周永康、薄熙来、令计划等政治局及常委级别官员时，“家族腐败”几乎成为中共高官案件通报中的标准术语。

消息人士 B 的爆料称，江泽民在掌权时期，曾与中共十六大交接时约定，部分现任及退休领导人的家族“不能碰”，其中包括李鹏、李瑞环、温家宝、曾庆红、贾庆林、黄菊、吴官正、罗干等人的家族。

消息人士 B 指出，江泽民曾与李鹏也达成过安排，不追究李鹏家族的人。

B 所称的“不能碰”，并非一条正式公开的法律规定，而是其所了解的一种非正式“政治安排”。

大纪元无法独立核实这一说法。上述家族据说被纳入“不能碰”的某种保护范围，亦不意味着其家族成员均涉及不法行为。

然而，A 的最新爆料，可能预示着一场更大政治风暴的到来。

风暴延烧至现任权力核心？

这些内幕消息，还提供了另一个解读当前中共政治局势的视角：夏林茂与马兴瑞、蔡奇之间的关联。

马兴瑞曾任中央政治局委员、广东省长及新疆维吾尔自治区党委书记。2026 年 4 月 3 日，马兴瑞被官方通报接受审查调查。7 月 14 日，中共中央宣布将其开除党籍和公职。

其中，官方关于马兴瑞纵容亲属牟利的表述，格外值得注意。这显示，中共官方承认马兴瑞案涉及官员与亲属、特定关系人之间的经济利益问题。

而消息人士 A 所披露的夏林茂“与马兴瑞案件多名关联人关系密切”，则可视为在官方通报基础上的进一步爆料。

据此，夏林茂与据称同日被带走调查的李小勇、李海进，在马兴瑞及华为相关案件的线索上，出现了交集。

马兴瑞曾于 2015 年出任深圳市委书记。深圳同时也是华为总部所在地。

不过，尽管地域和任期的重叠，并不足以证明华为与马兴瑞案存在直接关系。中共官方未宣布华为或其供应商涉及马兴瑞案。

消息源目前也未提供依据来证明华为与马兴瑞案有关联。消息人士 A 表示：“详细消息，了解后再提供。”

然而，夏林茂涉及的调查还触及现任常委蔡奇之子蔡尔津。这可能触及一个比夏林茂个人前途更具分量的问题。

蔡奇以政治局常委（正国级）的超高身份兼任中央办公厅主任，掌控中央警卫局，直接负责中共最高领导层（正国级、副国级）人身安全；是习近平的重要政治盟友。

蔡尔津早年在浙江（蔡奇曾长期主政的地方）基层任职，随后进入国家发改委，先后在综合司经济安全处、基础设施发展司任职，直至调入新成立的低空经济发展司、担任副司长。

夏林茂的确在蔡奇主政北京期间获得数次晋升。但这并不能证明蔡奇参与或知悉任何涉及夏林茂的交易，也不能据此判断夏林茂被查是针对蔡奇的政治行动。

只是，消息人士的爆料，将几个值得注意的巧合，与五中全会前的敏感政治时刻联系了起来。

巧合之一，北京市政协主席魏小东 2026 年 6 月 6 日在任上落马，他是福建漳州人，也是蔡奇的北京旧部。魏小东与夏林茂都曾在蔡奇主政北京期间任市委常委。不到五个月，北京便有两名蔡奇时期的市委常委相继被查。

巧合之二，夏林茂被查的官方消息，恰好发布在中共权力分配的一个敏感时刻。

按照中共官方公布的安排，二十届五中全会将于 2026 年 10 月 26 日至 29 日召开，议题涉及持之以恒推进全面从严治党的重大问题。夏林茂落马，就在全会召开前四天公布。

这些高级官员接连被查，构成了当前中共反腐及高层人事变动的背景。

独家消息：党内有人逼蔡奇明年退休

消息人士 C 透露，夏现羁押在北京昌平某处，他的几位秘书被调查，主要指控是不讲政治规矩，搞团团伙伙，收买人心，利用审批权受贿，此案一定牵扯提拔他的上司，党内流传“通过搞夏，逼蔡明年退休”。

暂未能独立核实，这是否意味着中共整肃风暴正在烧向蔡奇等现任权力核心，或者是针对某些退休权贵家族的清洗行动。

但值得注意的是，这次消息涉及的几个家族与人物，并不属于完全相同的政治背景。

李鹏是江泽民时代的权贵，李源潮主要在胡锦涛时代进入中共政治核心，蔡奇则是习近平时期最具权力的现任领导人之一。

从华为供应链到国企工程，从三峡旧案到海外资金交易，消息人士提供的线索涉及庞大的经济活动与复杂的人际关系。目前，这些线索中的大部分虽未取得独立证据支持，但时政评论员李林一

表示, 这些爆料本身引出了一个或许超越具体案件与个人命运的疑问: “在愈演愈烈的中共内斗中, 无论是老牌红色家族, 还是现任顶级权贵, 如今乃至未来, 真的能够 ‘平安着陆’ 吗?”

“夏林茂或许只是风暴的入口。风暴究竟会延烧到谁身上, 外界拭目以待。” 他说道。

她大概是全地球最 “恨” 马云的女人

2018 年那年秋天, 信小呆还是个普通上班族, 在一家公司做 IT, 日子不算宽裕, 但也稳当。

那天她像平时一样刷微博, 顺手转发了支付宝的一条抽奖, 没当回事。

结果三百多万人里, 就她一个被抽中了中国锦鲤, 奖品对外写的是价值一个亿的全球免单大礼包。

消息一出来, 粉丝一夜涨到上百万, 热搜挂了好几天。

她自己也懵了, 发了句下半生是不是不用工作了感慨。

旁边人都在羡慕, 换成谁可能都会飘一下。

没过多久，她做了个后来反复被拿出来讨论的决定，把工作辞了，去把这一亿的奖兑了。

可真拿到清单才发现，这事跟想象完全不是一码事。

所谓一个亿，不是支付宝打给她一亿现金，而是两百多个商家凑出来的权益，有免单券、体验券、门票券、酒店抵扣、购物减免，五花八门。

而且大多带期限，基本得在一年内跑完，过期就废。

最唬人的是美国那个飞行课，只免学费，三个月吃住行全自己掏。

罗马机场给一家三口一百次快速通道，可她一年根本飞不了那么多次。

加拿大旅游局更离谱，就留了句欢迎你来玩，也算进礼包里。

她当时也没多想，觉得反正奖都中了，不兑就亏了。

于是就开始赶场一样出国，日本、泰国、澳洲、新西兰挨着跑。



问题是这些券大多只免其中一项，免门票不免机票，免学费不免吃喝，往返航班、签证、住宿、吃饭全得自己垫钱。

信小呆本来也就是个普通白领，存款不算多。

前面几个月还撑得住，后面行程越排越密，一天睡两三个小时是常事，机票还只能买贵的，钱流水一样出去。

二十万积蓄很快花光，接着就是刷信用卡，一张接一张。

旅行这事也完全没变成享受。

她后来自己说，那段时间像打卡上班，不是在机场就是在去景点的路上，身体也垮了，跑医院的次数比前面二十多年都多。

更麻烦的是工作那边。

她辞职前做 IT，等这一圈兑奖结束，脱离岗位快两年，技术栈早变了。

再回来找工作，简历看着有过锦鲤经历，可实操跟不上，面试频频碰壁。

百万粉丝看着热闹，但她本人不会运营，热度退得很快，广告也不是长久饭票。

2021 年她发视频说过一次现状，没工作，钱不多，状态也不太好，还查出有抑郁倾向。

那句话挺扎心，说没活成锦鲤，能不能当个普通人都不好说。

后来她没再硬撑人设，回老家缓了段时间，重新拾起老本行做点 IT 兼职，又去考了教师资格证，三门科目都过了。

社交账号也慢慢静下来，不再天天晒全球飞，偶尔发点日常、吃饭、猫、剧，跟普通女生没什么两样。

锦鲤这个词，基本不从她嘴里提了。

在我看来说白了，这一亿从一开始就不是资产，是商家搭出来的营销盘子。

能直接变现的才叫钱，得你不停往里垫钱才能用的，那是消费诱饵。

信小呆踩的最大的坑，不是运气变差，而是把一份稳定工作提前扔了。

普通人日子能稳住，靠的不是某天抽中大运，而是手里有事做、有收入进账、断粮了还能接住自己。

中奖当然好事，但别被纸面价值忽悠。

天上掉下来的馅饼，先看清楚是不是得自己先掏碗钱。

真要接运气，先留好后路，再去开心也不迟。

西藏震后 地面出现裂缝 比手掌还宽

10月22日晚，西藏那曲市巴青县发生7.0级地震，震源深度10千米。截至今早7时，共记录到余震413次，其中3.0-3.9级15次，4.0-4.9级5次。地震发生后，正在西藏那曲市班戈县采访的总台央视记者古峻岭，第一时间出发，连夜赶往震中，目前已抵达震中区域巴青县玛如乡。

凌晨4时09分，经过四个多小时的车程，记者到达索县附近看到317国道上出现局部落石。在加油站，记者遇到那曲人民医院两台救护车正在补油，并跟随着两辆救护车一起开往震中。

上午 8 时 30 分，经过八个多小时的车程，记者进入了海拔 4900 多米的玛如乡，地面出现了比手掌还要宽的裂缝，深度至少有 20 厘米。

村里有一些土房的土墙损毁非常严重，部分砖房的墙也完全倒塌，可见地震强度非常大。

记者从工业和信息化部信管局获悉，震中是牧区，距离县里较远，目前县里的通信基站受地震影响不大，已恢复正常。

此次受灾最严重的是二村和三村，海拔更高。沿途不断有应急消防车辆及邮政大货车运送救灾物资，同记者的车辆一起往二村和三村挺进。



中国今年最大地震逃生画面曝光

大陆西藏那曲市巴青县 10 月 22 日 22 时 33 分发生 7.0 级地震，震源深度 10 公里，被视为今年以来大陆最大的地震，目前已有 16 人罹难、46 人受伤。

据人民日报 23 日清晨引述那曲市抗震救灾指挥部信息，截至 10 月 23 日 5 时 20 分，经进一步排查统计，地震已造成 16 人遇难，46 人受伤，其中重伤 11 人、轻伤 35 人；房屋倒塌及受损情况 339 户；牲畜棚圈受损 20 座。

官方现已动员多支救援队伍前往当地，救灾物资也已陆续运抵西藏巴青县地震灾区。西藏日报指出，地震发生后，中共西藏自治区党委书记胡昌升连夜赶往灾区。23 日早上 7 时 15 分，胡昌升抵达索县人民医院看望受伤群众，要求不惜一切代价救治受伤人员，“一人一策”做好救治，最大限度减少人员伤亡。

中国新闻社则引述中国地震台网速报消息称，西藏巴青 7.0 级地震是今年以来大陆最大地震，上一次七级地震是 2024 年 1 月 23 日发生在新疆乌什的 7.1 级地震。

另据新华社，强震波及青藏铁路格尔木至拉萨段部分区段，铁路部门紧急扣停途经列车。为确保旅客列车安全，铁路部门立即启动应急预案，封锁区间进行设备全面巡检，并已准备充足的食物、饮用水等应急物资，保障旅客需求。

而大陆国道 317 线 K1691+000—K1793+000 路段 (索县县城至比如县扎拉乡方向) 有山体落石, 目前已不具备安全通行条件。为保障人民群众生命财产安全, 公安交警部门已对该路段实施双向全封闭交通管制。

管制期间, 除应急抢险、救援、公务保障车辆以外, 禁止所有社会车辆通行。

大批灾民裹棉被躺操场过夜不敢回家

西藏那曲巴青县规模 7.0 强震后, 余震持续, 让逃出建物的居民与旅客不敢回房。当地酒店业者表示, 深夜天冷, 众人穿著厚衣在户外等候, 另有旅客留在大厅、不敢上楼。截至 23 日上午 7 时, 已记录 413 次余震, 最大规模 4.3; 主震造成 16 死、54 伤。

《天津日报》报道, 巴青县一家酒店老板王先生表示, 地震来临时他正在酒店高层, 立刻往掩体下躲了起来, “整个楼都在晃, 我朋友家饭店的碟子和碗都往下掉。” 等稍微没那么晃之后, 他立马往楼下跑, 所有的客人也在往外面跑, 没有人员受伤。

王先生事后查看, 发现酒店有多处明显裂痕。他说, 夜里很冷, 大家虽穿著厚衣, 仍因担心余震, 留在外面等候, 不敢返回酒店。

另一家酒店柜台人员也表示，强震时众人往楼下跑，待摇晃停止才回到大厅，但因后续仍有余震，大家不敢上楼。

值得注意的是，这起强震震央 5 公里范围内平均海拔约 4864 米，入夜后十分寒冷，有民众拍下大批灾民裹著御寒大棉被躺在开阔的操场空地过夜，不敢回家，深怕有强余震来袭。

这起地震发生于 22 日晚间 10 时 33 分。中国地震台网记录显示，截至翌日上午 7 时，413 次余震中，393 次低于规模 3.0，另有 15 次介于 3.0 至 3.9、5 次介于 4.0 至 4.9，尚未出现规模 5.0 以上余震。



快讯 日本作家村上龙 74 岁逝世

日本知名作家村上龙 17 日逝世，享寿 74 岁。他 1976 年凭借小说《接近无限透明的蓝》一鸣惊人，不仅拿下群像新人文学奖、芥川奖，更成为百万畅销作家。此后，他陆续推出探讨政治腐败、暴力与社会变迁的作品，并跨足电影及电视领域，长年以犀利笔触描绘现代社会的混乱与人性。

村上龙本名村上龙之助，1952 年出生于日本长崎县佐世保市。他就读武藏野美术大学期间开始创作，1976 年发表《接近无限透明的蓝》，描写聚集在美军基地周边的年轻人放纵、混乱的生活，凭借鲜明的题材与叙事风格迅速受到关注。

这部出道作品不仅让他获得群像新人文学奖与芥川奖，也成为百万销量的畅销书，奠定他在日本文坛的地位。作品聚焦当时年轻世代的生活样貌，也展现他直面社会现实、不避讳描写冲突与混乱的创作特色。

1980 年，村上龙推出《寄物柜的婴孩》，描写被遗弃在置物柜、在成长过程中面对命运的青年，并获颁野间文艺新人奖。1987 年，他再以长篇小说《爱与幻想的法西斯》探讨政治与权力，描绘一个为拯救日本而企图建立法西斯社会的政治团体。

同年，日本另一位知名作家村上春树也推出《挪威的森林》。两人因同姓、且在文坛各具影响力，被并称为“W 村上”，成为当时日本文学界受到关注的组合。



日媒《每日新闻》指出，村上龙长期以充沛的叙事能量，描写战争暴力、政治与经济腐败，以及家庭结构的变化，刻画身处动荡环境、努力寻求生存之道的人们。他的离世，也为日本文坛失去一位长年观察现代社会、并持续跨越文学与大众文化界线的重要作家。

网红城市 彻底消失了

有没有发现，今年国庆没有涌现新的网红城市，这两年也没有出现与淄博、哈尔滨类似的现象级城市。

过去几年，网红城市如过江之鲫，你方唱罢我登场，各领风骚一两周。

从淄博到哈尔滨，从天水到荣昌，从菏泽到开封，流量维持的时间越来越短，社会关注度越来越弱。

更尴尬的是，泼天的流量，只带来一时的热量，并没有转化为持续的经济和消费增量。过去几年，这些网红城市的 GDP 增速、消费增速，并没有特别突出。

毕竟，泼天的流量不等于泼天的富贵，昙花一现的网红城市，固然能打出文旅知名度，却无法承载弯道超车、异军突起的希望。

网红城市的出现，本身就有偶然性。疫情后释放的旅游需求，与短视频平台的“造星”需要不谋而合，叠加“特种兵旅游”的热度，才让淄博脱颖而出。

如果说淄博还有点市场的影子，后续的网红城市更多像是一场自上而下的人造项目，充斥着政绩需求和流量泡沫。

事实上，这几年文旅越来越热，旅游的人越来越多，泼天的流量还在，只是流量越来越分散，不再独属于某几个城市。

越来越多宝藏县城开始出圈，这种出圈早已不是山呼海啸式的，也不是充满人工批量定制的味道，而是细水长流。

所以，不必过度追求网红城市，更不必刻意打造网红城市，真正的网红城市终究能经受住时间的考验。

美国和中国拼了 美军加紧测试

从 F-22 战机驾驶舱到在太平洋的航母，美军正展现以崭新方式远距指挥无人机的能力。美国本月公布的两项测试显示，华府正设法在这场可能重新定义区域空中与海军力量的科技竞赛中超越北京。

这些进展及对台海冲突的潜在意义，可从两项测试看出：一名 F-22 飞行员在飞行中控制自主无人战机 YFQ-44A，而“雷根”号航母上的操作员则透过卫星，远距操控位于伊利诺州、距离超过 3380 公里的 MQ-25A 无人加油机。

《南华早报》22 日报道，专家说，这些技术有助于美军追踪并打击目标，并让有人驾驶平台保持在敌方防御射程之外。不过他们也警告，中国的干扰与反卫星攻击可能破坏指挥无人机所需的通讯链。事实上，中国也在追求类似能力，并已展示攻击-11 隐形攻击无人机与有人战机编队飞行。

而美国最近的测试凸显了指挥无人机的多种方式，在 10 月 16 日公布的 F-22 战机演示中，飞行员向 YFQ-44A 无人机分配任务，并由机上软体自行执行战术机动，无须飞行员操控每个动作。相关测试也显示，美国正在扩大能与战斗机协同作战的无人机种

类。就在 1 年前，1 名 F-22 飞行员曾指挥通用原子（General Atomics）公司的 MQ-20 “复仇者”（Avenger）无人机。

至于美国海军的测试，则以远距通讯为重心。海军周一宣布，“雷根”号航母上的操作员透过卫星，指挥波音公司伊利诺州设施内的 MQ-25A。而这显示，他们未来可能让航母在远超过直接无线电范围外，来操控无人机。

其他测试还包括地面 F-35 飞行员向空中无人机下指令，以及无人机在条件生变时，自主调整任务计划。而这些测试再再显示，无人机控制方式日益多元，同时也赋予这些载具更大的自主执行任务空间。

美国海军 MQ-25A 无人加油机在伊利诺州进行的飞行测试中，首度收起了起落架。

分析家指出，这些发展带来作战优势。智库“帕利政策研究所”（Parley Policy Initiative）所长博萨克（Michael Bosack）认为，这价值部分在于保护昂贵的战机与军舰。无人机可充当“侦察兵、护盾或诱饵”，携带“不同感测器或标定阵列”，或在载人军机专注其他任务时，迎战敌方无人机。

这可能迫使解放军追踪更多飞机，并分辨真实威胁与诱饵。而先派出的无人机也能在不暴露美国飞行员的情况下，定位中方军舰或飞弹发射器，至于其他无人机则可吸引防空火力，迫使中方暴露雷达位置，或消耗宝贵的飞弹。

防务顾问公司 Perceptum 创办人何天睦（Timothy Heath）指出，接近战场的飞行员也能随战况发展，从前方侦察到可能打击目标，改变无人机指令，从而采取更“灵活即时的行动”。

然而，无人机类型也很重要。澳洲葛瑞菲斯亚洲研究所（Griffith Asia Institute）客座研究员雷顿（Peter Layton）说，像 YFQ-44A 这类先进无人机的设计目的，在于让有人战机“更能生存，并更具杀伤力”，而不是单纯以数量压倒防御。他说，这些无人机可为战机携带“额外飞弹”，用来对付中方的雷达与防空武器，与其短暂压制这些防御，摧毁它们将让后续美军攻击更难以阻挡。

不过，这些进展能否让华府取得优势，也取决于中国的进展。2024 年 11 月，中航工业说，双座歼-20S 匿踪战机可在战斗中与无人机协同。至于解放军如何实际运用这些概念，细节仍相当缺乏。2025 年 11 月，中方空军发布攻击-11 匿踪攻击无人机与单座歼-20 及歼-16D 电子战机共飞的画面，但并未透露，是否有战机在指挥无人机。

据最新爆料，海外人士第一时间辗转联系了胡春华身边的人，得到的回复竟然是四个字：“确认失联！”

而就在此前，另一条惊人传闻已经传开：胡春华密会退休军方高层，并获得了老军头们的支持！这究竟是普通缺席，还是五中全会前夜，一场更大政治风暴的前兆？

1、重大突发！胡春华确认失联 密会老军头曝光

中共五中全会前夕，北京政局再现诡异信号！

10月22日，中共最高规格举行纪念红军长征胜利90周年大会，习近平亲自出席并发表讲话，3000多人到场。然而，在央视《新闻联播》的大会画面中，一个敏感人物却不见了踪影：全国政协副主席胡春华！

更令人震惊的是，海外时评人士杜文随后爆料，他通过多方渠道联系胡春华，得到的回复竟然是四个字：“确认失联！”

就在胡春华缺席大会引发猜测之际，另一则传闻也在海外中文圈流传：胡春华此前曾秘密会见多名中共退休军方高层，并获得部分老军头支持，甚至涉及五中全会人事布局，以及对习近平集团进行清算的说法。

必须强调，目前上述说法还无法得到证实。但如果这些消息属实，胡春华的处境可能已经发生重大变化。

一、3000 人大会，胡春华为何偏偏缺席？

10 月 22 日上午，北京举行纪念红军长征胜利 90 周年大会。按照中共党媒报道，习近平出席并发表讲话，中共高层集体亮相，现场规模超过 3000 人。作为五中全会前的重要场合和观察窗口，这一次，胡春华的缺席成为全场焦点。

按照全国政协副主席的排名，石泰峰位列第一，同时身兼中央政治局委员，因此坐在主席台第一排。政协副主席排在石泰峰之后的，依次是胡春华、沈跃跃和王勇。按照这一排名，主席台第三排中央区域，理应出现胡春华与沈跃跃。

央视画面显示坐在相关位置上的却是沈跃跃和王勇，胡春华并未出现。

更值得注意的是，新华社有关大会的报道提到，在京全国政协副主席出席大会。

二、爆料：通过多条渠道联系，得到四个字

真正让这场风波迅速升温的，是海外时评人士杜文的爆料，他通过多方辗转联系，找到一名能够直接联系胡春华的北京朋友，并请对方设法联系胡春华本人。随后，他得到的回复是四个字：“确

认失联！”这位北京朋友还尝试联系胡春华的妻子，同样没有得到联系结果。

之后，他又通过另外一条渠道打听情况，对方回复没有证实胡春华到底有没有被抓，但说这事儿靴子还是落地，等 10 月 25 号政治局会议之后，会议公告会有一些重磅消息对外公布，特别是有一波反腐败的消息，为五中全会预热。所以综合两方面信息来看，胡春华真的有可能出事儿，而且是大概率出事儿。

按照杜文的分析，近一段时间关于胡春华的传言很多，说实话以胡春华目前的实力根本不具备和习抗衡的能力，而且习近平也容不下胡春华，因为未来习近平一旦出现意外，党内能够得到各方都认可的一个人，唯有胡春华，胡春华只要能够保住自己，或许有一天就能翻身复仇。所以如果说胡春华被动，这是很正常的。

接下来，把这个时间节点放在三天以后的 10 月 25 号，看看五中全会之前的 10 月政治局会议结束后，公告会不会有一些异常信号。

中共高层政治活动中，重要人物的公开露面、座次变化和连续缺席，历来都是外界观察政治动向的重要线索。这次，胡春华究竟只是不在京缺席，还是出现了更深层次的政治变故？

三、刚被爆密会老军头？传闻直指迟浩田等人

比起缺席大会，另一条有关胡春华的传闻更加劲爆。

来自墙内的爆料说，胡春华已经密会各大老军头，包括迟浩田、傅全友、常万全、曹刚川等人，取得了这些老军头一致的支持，只有一个例外，就是来自于 31 军的赵克石上将，此人没有表态。

据说对胡春华的支持主要有两点，一是支持胡春华接任习近平担任总书记以及军委主席，给出的理由就是当年邓小平留下的先例，军队必须要为改革开放保驾护航，谁不改革谁下台。更重要的是胡春华是党内公认的隔代指定接班人。现在虽然靠边站了，但他接班人的政治标签依然还在，党内把他视为一种正统。

第二点，军头支持胡春华对习近平集团要进行清算，希望对习近平要走四人帮模式而不是华国锋模式，因为军头们都坚持认为张又侠和刘振力必须要得到平反，同时清算习近平也是要对后来人以儆效尤，确保以后军方将领不再因为最高层这种派系斗争而受到株连。

海外时评人士唐靖远分析，五中全会胡春华的动向可谓是最重要的观察指标，没有之一。因为如果胡春华真的要被改开派是推上位，那么他无论如何都不可能在五中全会开完以后还待在政协当排名第二的副主席，他的职务必须要有一些变化。

四、习近平频频亮相，在释放权力信号？

当天的纪念大会还有一个值得注意的细节，就在外界热议习近平健康出状况甚至有可能让权交权时，习近平在五中全会前，频频公开亮相，走路的姿势完全不像在美国国家博物馆台阶上。这一幕，着实耐人寻味。

用杜文的话说，22 日，习近平迈着一种“六亲不认”的步伐走进人民大会堂，气势汹汹！海外时评人士蔡慎坤则认为，过去两个月习近平公开露面的画面让外界以为他的身体状况不佳，甚至传出一轮接班人的猜测，而此前出席全国卫生健康大会，10 月 22 日最新出席红军长征 90 周年大会，似乎是有意传递一个政治信号：我身体好得很，精力依然充沛，权力仍牢牢在手中，谁也别急着接班！

五、五中全会前，真正值得盯紧的三个信号

胡春华究竟是暂时缺席，还是出现了更深层次的政治变故？接下来，有三个信号值得关注。

第一，接下来胡春华是否继续出席全国政协的重要会议、是否还有新的公开活动，以及官方是否会对其职务或政治地位作出进一步说明。如果胡春华持续缺席重要政治活动，那么今天主席台上空缺，就不再是一个孤立细节。

第二, 10 月 25 日政治局会议之后, 官方是否发布涉及高层人事、纪律审查或其他重大政治事项的信息。如果出现相关通报, 还需要核对具体内容。

第三, 五中全会前后, 胡春华的职务和公开活动是否发生实质变化。

尽管目前上述的海外爆料无法得到证实, 但五中全会前夕, 胡春华这位曾经的潜在接班人突然缺席高规格纪念大会, 确实留下了一个值得追踪的问题。

胡春华究竟只是缺席了一场大会, 还是其政治处境真的出现变化? 答案不在猜测中, 而在接下来的公开信息里。10 月 25 日政治局会议之后, 以及五中全会前后的官方动向, 或许才是判断这场风波的关键。

2、中南海最怕一幕来了! 美军最新作战准则公布

美国对台海战争的军事准备, 正在释放越来越明确的信号!

韩国《朝鲜日报》报道, 美国陆军近日公布最新作战准则, 将印太地区列为军事部署重点, 并明确提出, 一旦台海爆发冲突, 美军必须具备迅速投入作战、争夺战场主导权的能力。与此同时, 美日启动史上最大规模之一的“利剑 27”联合军演, 美军更将反舰导弹部署至距离台湾仅约 110 公里的日本与那国岛。对北

京而言，这意味着台海一旦爆发冲突，美军及其盟友可能不再只是从远距离提供支援，而是力图在战争初期就直接介入。

据报道，美国陆军 10 月 7 日公布 46 页的《美国陆军作战方式》指南，将中共军队视为持续扩大的威胁，并提出以师、旅为核心的大规模机动作战体系，加强第一岛链的兵力投送能力。

新准则设想，冲突初期先利用电子战、太空及网络能力干扰对方指挥和雷达系统，随后以中远程精准火力和自杀式无人机打击后方补给线，再投入地面机动部队夺取关键据点。同时，美军将强化伪装与欺敌战术，并提前储备武器、弹药和燃料，确保战事爆发后能够迅速行动。

在部署方面，美军计划强化“多领域特遣队”，整合远程打击、防空、网络和电子战能力，重点覆盖日本南部、台湾及菲律宾一带。第二岛链则将承担更多弹药、燃料、医疗和后勤支援任务，形成前线作战与后方补给相互衔接的体系。

另一项值得关注的变化，是驻韩美军的任务范围可能进一步扩大。

《南华早报》10 月 21 日报道，美国第八集团军司令希尔伯特中将表示，不能只关注朝鲜半岛的威胁，美军必须做好奉命前往半岛以外地区执行任务的准备。这意味着，随着韩国承担更多对朝常规防御责任，美军可能将更多资源和注意力转向印太地区，以增强对中共的战略牵制。

70 岁名医分享抗老 4 秘诀

台湾花莲慈济医院院长、神经外科权威医生林欣荣已年过 70 岁，但仍步履稳健、行走如风，他特别分享自己力行的四招抗老秘诀，分别是天天蹲、交叉步、大步走与大声唱，他说，这不用外出，在家看电视时也可进行，有助于增强腿部与喉咙肌肉的力量，帮助长者站得稳，预防进食呛咳。

林欣荣是第 36 届医疗奉献奖特殊贡献奖的得主，昨在台北接受表扬，行医近半世纪的他，外表看不出年过七旬，走路挺拔、思绪清楚，他今（18 日）接受《中时新闻网》采访时，不藏私分享他的四招抗老秘诀，鼓励大家一起动起来、抗老。

大腿肌力是长寿的关键，可以“深蹲”，也可以“浅蹲”，重点是要天天蹲，可以找一张稳固的椅子扶住，双膝弯曲、臀部重心向后，仿佛要坐到椅子上，再慢慢站起。

天天蹲（练腿力）

天天蹲的好处是可以训练与强化大腿的肌力，让走路时重心更稳，减少跌倒风险；次数方面，建议每天早、中、晚各做 100 下，刚开始时，中间可适度休息，看电视、吃完午饭的空档都可做。

交叉步（练平衡力）

交叉步的做法是“右手摸左膝盖、左手摸右膝盖”，训练肢体协调能力及重心控制，建议每天早上练习 100 至 200 下，强化身体重心的移动与单脚站立的能力，让平衡感更好。

大步走（踢正步）

迈开脚步，像踢正步般大步行走，建议早、中、晚各做 100 下，可以在户外进行，也可在室内原地训练，对于超高龄或巴金森氏症患者，这是很好的肌力与活动能力训练方式，用意志力让腿抬高、昂首向前，帮助身体找回行走的律动。

大声唱（防呛咳）

透过丹田发声，大声唱歌，就像是对喉部肌肉进行重量训练，许多年迈长者，因喉部肌力下降，说话越来越小声，进食时还偶尔会呛到，提高吸入性肺炎风险，天天大声唱歌，能让喉咙肌肉持续被训练，进而提升吞咽安全性，降低饮用营养品或进食时发生呛咳的机率。